新闻现场

>    「他常来我们家。」他低声补了一句，「我妈说他帮忙修水管。」

    「听起来你不喜欢他？」

    白知屿没有回答。只是低头，手指无意识地在桌面轻敲——

    两短一长，节奏稳定，像某种暗号。

    「火源不是在你们家？」

    「不是，从他家烧过来的。」

    警察瞥了报告一眼。「但你们家的厨房，也有烧过的痕迹。」

    白知屿顿了顿，然後抬起头：「我们家油瓶可能没盖好，也许火烧过来时引燃了。」

    他语速不快，像是在念一页熟悉的课文，每个细节都清楚明白。

    「你确定火是自然蔓延？」

    「我不知道，我只是个学生。」

    沉默坠入屋内。

    白知屿从冰箱拿出一罐气泡水。

    厨房灯光h得发昏，母亲的房间没关门，里头传来男人压低的喘息声与床板吱嘎声。

    他一开始只是站在原地发愣，像忽然忘了怎麽呼x1。

    那是他mama的笑声。

    不是那种日常对他喊「滚出去」的声音，而是柔软、甜蜜的。

    他看着那扇半掩的门，手里的铝罐慢慢被压扁。

    十分钟後，男人离开。